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Введение. Оглядываясь на Брежнева1

На Западе Советский Союз чаще всего рассматривают че-
рез призму холодной войны, когда триумфальный капитализм 
одержал победу над неудавшимся социализмом. Вместо того, 
чтобы серьезно отнестись к вызову, брошенному коммунизмом 
современному капитализму, советский проект представлялся 
как исторический тупик, обреченный эксперимент, рухнувший 
под тяжестью собственных противоречий. История гласит, что 
в Советском Союзе правила отупевшая бюрократия, при которой 
граждане пользовались ограниченной личной свободой, а ина-
комыслящие безжалостно преследовались. Попытка построить 
плановую экономику на принципах, противоположных рыночным, 
привела к колоссальной неэффективности и стагнации роста. Со-
перничество Москвы с США за глобальную гегемонию поставило 
мир на грань ядерной войны и разожгло ожесточенные конфликты 
от Афганистана до Анголы. Выживание системы зависело от стро-
гого контроля за связью с внешним миром.

У русских, конечно, более сложное отношение к собственному 
прошлому. Несмотря на то, что историческое наследие Ленина 
и Сталина, Хрущева и Горбачева остается спорным, период прав-
ления в СССР Леонида Брежнева, который был Генеральным 
секретарем с 1964 по 1982 г., часто изображают как золотой век*.

Действительно, несмотря на то, что популярность других 
российских и советских лидеров со временем меняется, опросы 

	 *	 См.: Otto Boele, “Remembering Brezhnev in the New Millennium: Post-Soviet 
Nostalgia and Local Identity in the City of Novorossiisk”, The Soviet and 
Post-Soviet Review 38 (2011): 3–29, а также тематический выпуск «Дол-
гие 1970‑е» в российском журнале Неприкосновенный запас» 52 (2007). 
О посткоммунистической ностальгии см.: Maria Todorova and Zsuzsa Gille, 
eds. Post-Communist Nostalgia (New York: Berghann Books, 2012).
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постоянно показывают, что Брежнев является самым популяр-
ным лидером ХХ века*. Брежневский период изображается как 
время, когда граждане могли вести безопасную и предсказуе-
мую жизнь, где с каждым годом повышался уровень жизни, 
а их дети могли получить хорошее образование и рассчитывать 
на стабильную карьеру. Конечно, это не единственные воспоми-
нания об эпохе. Нехватка продовольствия и товаров народного 
потребления произвела неизгладимое впечатление на многих, 
кто пережил этот период. Мертвящая идеология смягчалась 
цинизмом и юмором.

Опросы общественного мнения, относящиеся к эпохе Брежне-
ва, следует интерпретировать с осторожностью. Они могут быть 
скорее отражением отвращения к потрясениям, которые россияне 
испытали при Михаиле Горбачеве (1985–1991) и Борисе Ельцине 
(1992–1999), чем беспристрастной оценкой как недостатков, так 
и преимуществ советской жизни до перестройки. Кроме того, 
респонденты до 40 лет слишком молоды, чтобы иметь непосред-
ственное личное переживание брежневской эпохи, а у россиян 
старшего возраста впечатления о том времени естественным обра-
зом связаны с личными воспоминаниями о собственной молодости.

Тем не менее, ностальгией нельзя полностью объяснить воз-
растающий интерес к брежневской эпохе как в массовой культуре, 
так и в академической науке.

Михаил Горбачев очень ловко наклеил на брежневские годы 
ярлык застоя. Во-первых, это делало его собственное правление 
более инновационным и динамичным. Но если выйти за рамки 
политической экономии, картина позднесоветской жизни стано-
вится более тонкой и сложной. Это было общество, претерпеваю-
щее быстрые изменения, связанные как с энтропией и упадком, 
так и с перспективой и инновациями. Общество становилось 
более городским и образованным**. Повышение уровня жизни 
меняло повседневную жизнь и модели потребления. Постепенно 
советские граждане становились более открытыми для внешнего 

	 *	 Например, в 2013 г. Левада-центр опубликовал статистику, согласно 
которой Брежнев имел положительный рейтинг 56 %, опережая Ленина 
с 55 %, Сталина с 50 %, Николая II с 48 %, Хрущева с 45 % и Горбачева 
с Ельциным по 22 % каждый. Пресс-релиз Левада-Центра, 22 мая 2013 г. 
URL: http://www.levada.ru/22‑05‑2013/otnoshenie-rossiyan-k-glavam-
rossiiskogo-gosudarstva-raznogo-vremeni.

	 **	 В Российской Федерации городские жители составляли 52 % от общей 
численности населения в 1959 г., увеличившись до 73 % в 1989 г. Charles 
Becker at al, Russian Urbanization in the Soviet and Post-Soviet Eras, 
United Nations Population Fund, November 2012, table 2.
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мира благодаря туризму и притоку западной культуры*. Штампы, 
которыми тогдашняя политическая элита описывала брежневскую 
эпоху («развитой социализм» и «нормализация»), и терминология 
западных ученых («поздний» или «зрелый» социализм) указыва-
ют на коммунизм, отличный от ленинской и сталинской моделей 
классовой борьбы и героической мобилизации — коммунизм, в ко-
тором идеология стала рутинной, а жизнь стала «нормальной»**. 
Коммунизм, который во многом достиг совершеннолетия.

Глядя на брежневские годы через призму культуры, открыва-
ется еще одна перспектива. Писатель Дмитрий Быков недавно 
охарактеризовал 1970‑е годы как «наш серебряный век, когда 
культура и наука развивались быстрыми темпами», породив 
таких выдающихся деятелей художественного и морального ав-
торитета, как Владимир Высоцкий, Андрей Тарковский и Андрей 
Сахаров***. К этому списку мы могли бы добавить писателей 
Владимира Сорокина, Сашу Соколова, Венедикта Ерофеева и Сер-
гея Довлатова, а также представителей таких художественных 
течений, как московский концептуализм и соцарт****. В каких 
условиях возникло это культурное изобилие? Литературовед 
Марк Липовецкий рассматривает брежневский период как время 
эстетической перестройки, сравнивая его с другими периодами 
русской истории — 1840‑ми, 1880‑ми годами, концом века, — 
когда политическая инерция сосуществовала с художественным 
экспериментированием и, возможно, способствовала ему. В эти 
моменты, пишет Липовецкий, «поток времени как‑то ослабевает, 

	 *	 См.: Stephen Harris, Communism on Tomorrow Street: Mass Housing 
and Everyday Life after Stalin (Washington, DC: Woodrow Wilson Center 
Press/Johns Hopkins University Press, 2013); Ann E. Gorsuch, All This 
is Your World: Soviet Tourism at Home and Abroad after Stalin (Oxford, 
UK: Oxford University Press, 2011); Patrick Hyder Patterson, Bought 
and Sold: Living and Losing the Good Life in Socialist Yugoslavia (Ithaca, 
NY: Cornell University Press, 2011); James R. Millar, “The Little Deal: 
Brezhnev’s contribution to acquisitive socialism”, Slavic Review 4 (Winter 
1985), 694–706; and Paulina Bren and Mary Neuberger, eds., Communism 
Unwrapped: Consumption in Cold War Eastern Europe (Oxford, UK: Oxford 
University Press, 2012).

	 **	 Edwin Bacon and Mark Sandle, eds., Brezhnev Reconsidered (Basingstoke, 
UK: Palgrave Macmillan, 2002); Juliane Fürst, Stalin’s Last Generation: 
Soviet Post-War Youth and the Emergence of Mature Socialism (Oxford, 
UK: Oxford University Press, 2010).

	 ***	 Дмитрий Быков, «Русский тормоз», Новая газета, 21 января 2014 г.
	 ****	 Matthew Jesse Jackson, The Experimental Group: Ilya Kabakov, Moscow 

Conceptualism, Soviet Avant-Gardes (Chicago, IL: University of Chicago 
Press, 2012).
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[и] различные эпохи и стили “наслаиваются” друг на друга, созда-
вая непредсказуемое сочетание дискурсов и стилей»*. В этом смыс-
ле поздний социализм переживается как период, когда само время 
движется иначе, период «безвременья» — время без времени.

Стабильность брежневской эпохи была обусловлена ​​способно-
стью Коммунистической партии уравновешивать эти противопо-
ложные силы — до тех пор, пока они могли этого делать.

В 1990‑е годы социологи пытались понять чреватый послед-
ствиями, драматичный и, в конечном счете, неудачный переход 
России к либерально-демократической рыночной экономике, 
и когда их внимание снова обратилось к брежневской эпохе, они 
попытались найти «наследие», которое сдерживало более поздние 
усилия по реформированию**. Однако в последнее время научные 
работы о брежневском периоде появляются все чаще и чаще***. 
Действительно, как отмечает Юлианна Фюрст, «за последние два 
года первые вестники того, что обещает стать лавиной советских 
исследований и мемуаров 1970‑х гг., появились в печати, прово-
цируя новый взгляд на период, полный противоречий, и рисуя 
картину позднесоциалистической советской жизни с ее колеба-
ниями между между отупляющей скукой, безумной активностью 
и искренней радостью»****.

<…>

	 *	 Mark Lipovetsky, “Self-Portrait on a Timeless Background: Transformations 
of the Autobiographical Mode in Russian Postmodernism”, a/b: Auto/
Biography Studies, 11: 2 (Fall 1996): 141–142.

	 **	 См., например: Grigore Pop-Eleches, “Historical legacies and post-
communist regime change” Journal of Politics, 69: 4 (2007), 908–926; 
Silvana Malle, “Soviet legacies in post-Soviet Russia”, Post-Communist 
Economies, 21: 3 (September 2009), 249–82; Alena Ledeneva, How Russia 
Really Works: The Informal Practices That Shaped Post-Soviet Politics and 
Business (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2006); Jordan Gans-Morse, 
“Searching for transitologists: Contemporary theories of post-communist 
transitions and the myth of a dominant paradigm”, Post-Soviet Affairs 20: 
4 (October 2004), 320–349.

	 ***	 Donald Raleigh, Soviet Baby Boomers: An Oral History of Russia’s Cold 
War Generation (Oxford, UK: Oxford University Press, 2011); Neringa 
Klumbytė and Gulnaz Sharafutdinova, eds., Soviet Society in the Era of 
Late Socialism, 1964–85 (Lanham, MD: Lexington Books, 2012); Vladislav 
Zubok, A Failed Empire: The Soviet Union in the Cold War from Stalin to 
Gorbachev (Durham, NC: University of North Carolina Press, 2007; William 
Tompson, The Soviet Union under Brezhnev (Harlow, UK: Pearson, 2003). 
На русском см., например: Б. В. Соколов, Леонид Брежнев: Золотая 
эпоха. М.: АТС Пресс, 2004.

	 ****	 Julianne Fürst, “Where Did All the Normal People Go?: Another Look at 
the Soviet 1970s”, Kritika, 14, no. 2 (summer 2013), 621–402.
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Какие новые вопросы мы можем задать теперь, когда брежнев-
ская эпоха стала историей?

Теперь мы знаем больше о целом ряде ключевых советских 
институтов и практик, от коммуналки и дачи до колхозной жиз-
ни, телевидения и блата*. Тем не менее, в наших знаниях есть 
существенные пробелы, и остается много вопросов. Так, еще 
не опубликовано конкретных исследований по военно-промыш-
ленному комплексу (ВПК), хотя в программном докладе Стивена 
Коткина3 на конференции были указаны направления будущих 
исследований**. Как отметил Владимир Конторович, несмотря 
на все внимание к советской военной угрозе в годы «холодной 
войны», на Западе не было опубликовано ни одного исследования 
о советской военной экономике ни академическими учеными, 
ни ЦРУ***. В учебниках по сравнительной экономике не было 
главы или даже раздела, посвященного ВПК. За два десятилетия 
после распада Советского Союза этот пробел так и не был устранен.

Хрущевский период был периодом нестабильности и экс-
периментов, когда казалось, что системные изменения вполне 
возможны. Брежневский период, напротив, характеризовался 
неприятием экспериментов — примером этого является реше-
ние вторгнуться в Чехословакию в 1968 году, чтобы подавить 
«Пражскую весну». На внутреннем фронте были отвергнуты 

	 *	 Stephen Lovell, Summerfolk. A History of the Dacha 1710–2000 (Ithaca, 
NY: Cornell University Press, 2010); Caroline Humphrey, Karl Marx 
Collective: Economy, Society and Religion in a Siberian Collective Farm 
(Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1983) and Marx Went 
Away — but Karl Stayed Behind (Ann Arbor, MI: University of Michigan 
Press, 1999); Doug Rogers, The Old Faith and the Russian Land: A Historical 
Ethnography of Ethics in the Urals (Ithaca, NY: Cornell University Press, 
2009); Alena V. Ledeneva, Russia’s Economy of Favours: Blat, Networking 
and Informal Exchange (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1998); 
Kristin Roth-Ey, Moscow Prime Time: How the Soviet Union Built the Media 
Empire that Lost the Cultural Cold War (Ithaca, NY: Cornell University 
Press, 2011); Christine Evans, “Song of the Year and Soviet Mass Culture 
in the 1970s”, Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History 12: 
3 (2011): 617–645. Антрополог Илья Утехин много писал о коммуналке, 
был одним из создателей онлайн-мультимедийного этнографического 
музея советской повседневности в коммуналках. Совместно с С. Паперно, 
Н. Рисом, А. Нахимовским: URL: http://kommunalka.colgate.edu/

	 **	 Stephen Kotkin, “Surprise, Surprise: The Misunderstood Soviet 
Military Industrial Complex”. Keynote address at the conference: “What 
Was the Soviet Union? Looking back at the Brezhnev years”, Wesleyan 
University, 20–21 October 2011.

	 ***	 Vladimir Kontorovich, “A Cold War creature that sat out the Cold War”, 
Europe-Asia Studies 66: 5 (2014), 811–829.
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предложения по экономическим реформам, такие как введение 
независимых «связей» в сельском хозяйстве в конце 1960‑х го-
дов — потенциального предшественника «системы ответствен-
ности домохозяйств», впоследствии введенной в Китае, что дало 
большой эффект*. Нет сомнений, что увеличение доходов от экс-
порта нефти и газа после роста мировых цен на нефть в 1970‑х 
годах принесло брежневской модели еще одно или два десятилетия 
эксплуатации**. Однако, как утверждает Виталий Найшуль4, 
централизованное планирование перестало быть эффективным 
уже к 1980‑м гг., когда его заменила сеть горизонтальных и вер-
тикальных переговоров***. Это означало, что экономическая 
система все меньше и меньше реагировала на смену приоритетов 
из центра, но и не стояла на месте.

Был ли многоэтнический характер Советского Союза, встро-
енный в федеративную структуру, его ахиллесовой пятой? По па-
мятным словам бывшего офицера КГБ, которые цитирует Стивен 
Коткин, «Советский Союз напоминал плитку шоколада: он был 
изборожден линиями будущего разделения»****. В брежневские 
годы этнофедерализм требовал постоянного внимания, особенно 
при рассмотрении сложных дел таких народов, как немцы и крым-
ские татары, которые были репрессированы при Сталине и лишь 
частично реабилитированы после его смерти. Ханья Сиро утверж-
дает, что власти были «готовы к реформам, чтобы соответствовать 
новым ситуациям, но они были неспособны проводить реформы, 
контролируя массовые движения»*****.

Дискуссия о возможных альтернативах развития в брежневские 
годы едва только началась. Остается открытым вопрос, могла ли 
смена курса в 1960‑х или 1970‑х годах предотвратить распад совет-
ской системы, произошедший в конце 1980‑х? Несмотря на некото-
рые недавние новаторские исследования по позднему социализму 
в Восточной Европе и, в частности, в Чехословакии, предстоит 

	 *	 Alexander Yanov, The Drama of the 1960s: A Lost Reform (Berkeley, CA: 
University of California, Berkeley, 1984).

	 **	 Egor Gaidar, Collapse of an Empire: Lessons for Modern Russia (Washington, 
DC: Brookings Institution Press, 2007).

	 ***	 Виталий Найшуль, «Либерализм и экономические реформы» // Мировая 
экономика и международные отношения, 30 (август 1992 г.), 35–54.

	 ****	 Николай Леонов цитируется в книге Стивена Коткина «Предотвращен-
ный Армагеддон». Советский коллапс 1970–2000 (Нью-Йорк: Oxford 
University Press, 2008), 86.

	*****	 Hanya Shiro. “Nationalities policy in the Brezhnev era”, in Uyama Tomohiko, 
ed., Empire, Islam, and Politics in Central Eurasia (Sapporo: Slavic Eurasian 
Studies, no. 14, 2007), ch. 8, 221–46, 245.
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еще много сравнительной работы*. Советские 1970‑е еще нужно 
поместить в глобальные «долгие 1970‑е», чтобы увидеть, как 
характерные черты той эпохи (социальные и антиколониальные 
движения, диссидентство и права человека, застой и стагфляция5) 
разыгрывались по обе стороны железного занавеса6.

В следующих статьях политологов и историков исследуются 
сложности, противоречия и нюансы брежневской эпохи.

Николай Митрохин реконструирует мир аппарата ЦК Ком-
мунистической партии СССР на основе архивных исследований 
и интервью с более чем 100 бывшими чиновниками. Он считает, 
что эти аппаратчики были хорошо образованными профессио-
налами, далекими от тех «идеологических динозавров», какими 
их можно было представить. Жестко дисциплинированная группа, 
они имели четкое мировоззрение и даже свой язык (избавленный 
от ненормативной лексики и просторечия), но были не более 
консервативны, чем члены других советских бюрократических 
институтов.

Мартин Димитров утверждает, что советское государство нико-
им образом не отставало от развития советского общества. Наобо-
рот, [правительство] прилагало, и небезуспешно, значительные 
усилия для отслеживания социальных и политических тенденций. 
Димитров обоснованно проводит различие между разными типа-
ми информации, которую собирали власти, — свидетельствами 
политического несогласия, общим настроениям населения и кон-
кретными недовольствами (которые можно решить, направив 
информацию в соответствующие органы). Партийные лидеры 
уделяли больше внимания письмам граждан, чем опросам обще-
ственного мнения, которые они рассматривали как ненадежные.

Иоахим Цвейнерт анализирует реакцию брежневского руко-
водства на вызов экономических реформ, исходящих от социали-
стического блока в Восточной Европе, позволяя в определенных 
пределах экспериментировать и оспаривая их. Он видит концеп-
цию «развитого социализма» как воплощение застоя: легитимация 
существующего порядка, «который был очень близок к отказу 
от самой идеи развития». Советским экономистам не позволяли 
обсуждать «объективные» экономические законы, и это делало 
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их плохо подготовленными к осуществлению системной реформы, 
когда она стала необходимостью в 1980‑х годах.

Наконец, поскольку большинство политологических исследо-
ваний брежневской эпохи сосредоточено на принятии решений 
в Москве, особенно приветствуется исследование Эрика МакГлинчи 
о политике в Кыргызстане. МакГлинчи утверждает, что Брежнев 
хорошо понимал среднеазиатское общество и что его переход к по-
литике «доверия к кадрам» помог стабилизировать политическую 
ситуацию в регионе, но лишь на короткое время. Растущая эконо-
мика вызвала миграцию в города и сильную конкуренцию за землю 
и жилье в Ошской области между доминирующей в экономическом 
отношении узбекской общиной и лидерами киргизов, обладающи-
ми политическими полномочиями в качестве «титульной» нации. 
Кульминацией этой напряженности стали этнические беспорядки 
в 1990 году, которые предвещали еще более кровавые столкнове-
ния, произошедшие летом 2010 года, в результате которых погибли 
сотни человек. В ответ Горбачев обвинил кыргызское руководство 
в том, что, по иронии судьбы, оно помогло зажечь новое кыргыз-
ское националистическое движение, неподконтрольное партии. 
Новые кыргызские националисты использовали брежневскую 
риторику модернизации, чтобы оправдать свои действия против 
узбеков. Статья МакГлинчи иллюстрирует важность изучения 
исторических истоков при попытке проанализировать современ-
ные события.

Оглядываясь назад на брежневскую эпоху, мы можем задать-
ся вопросом не только о том, что разрушило Советский Союз, 
но и о том, что его скрепляло.


